 |
| Пётр Комаров с супругой Ниной прожили короткую, но счастливую жизнь |
| |
Юбилей поэта - замечательный повод для того, чтобы взять в руки его книги и насладиться чтением. На днях зашел в ультрасовременный книжный супермаркет, дивясь изобилию. Девушка-консультант поинтересовалась: «Вам что-нибудь подсказать?..» - «У вас есть что-нибудь Петра Комарова?»
Мы подошли к полке, где стояли книги многих поэтов. Комарова там не оказалось. «Сейчас по компьютеру посмотрим, - обнадежила девушка. Но вскоре огорчила: - Ничего нет…»
Было обидно и за Комарова, и за девушку, которая не слышала о Комарове, не читала его.
Говорят, что 37 лет - роковой возраст для поэтов. Как писал Высоцкий, «под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль, а Маяковский лег виском на дуло». Комаров вроде бы перескочил этот рубеж, но совсем не намного - поэт умер, когда ему исполнилось 38.
Видно, на роду ему написано быть вечно молодым. Для таких фигур после смерти открывается другой счет календаря. При условии, что и через тысячу лет сохранится русский язык, и сама поэзия, и интерес к стихам. И эта дата - повод напомнить о судьбе поэта, творчество которого в 1950 году было удостоено Сталинской премии посмертно.
Поэт в газете и газетчик в поэзии
Судьба Петра Комарова была характерна для советского времени: родом из Новгородской губернии, из рабочей семьи, которая переехала на Дальний Восток в 1918 году. Он прошел путь от разъездного корреспондента до первого поэта Приамурья. Сам пробился в литературу - в нем жила та жадность к знаниям и рабочая злость, которые были свойственны самородкам.
Как Комаров оказался в Хабаровске? После окончания школы крестьянской молодежи в городе Свободном Далькрайком ВЛКСМ направил его на работу в молодежную газету «Набат молодежи». Первые публикации Комарова в печати относятся к 1927 году.
В 1930-е его стихи и очерки стали появляться в «Тихоокеанской звезде». С тех самых пор дружба Петра Степановича с нашей газетой не прерывалась до самой его смерти.
В грозовом 1937-м многих его коллег посадили в тюрьму. Некоторых расстреляли. Во всех доносах фигурировал некий Карельштейн. Петра также вызывали на допросы, но печальная участь его, к счастью, миновала. Комарова «лишь» уволили из редакции со странной формулировкой: «за утрату классовой бдительности».
Судьба журналистики - скоротечность. Газета вышла, ее прочитали и забыли. Стихи Комарова будто написаны сегодня. Надеюсь, что когда-нибудь будет собран полный Комаров: разбросанные по пожелтевшим подшивкам очерки, разлетавшиеся по сотням адресатов письма - это были разговоры с читателем под стук вагонных колес.
Если собрать все, что опубликовано Петром Комаровым в «Тихоокеанской звезде», получится книга, которая удивит. Он был поэтом в газете и газетчиком в поэзии.
За фантастическую оперативность Комарова ещё до войны сравнивали с комбайном: литературные очерки и фронтовые репортажи сыпались из-под его пера как из рога изобилия. Пытливый и неугомонный, он всегда рвался в самую гущу событий.
В Комсомольске-на-Амуре в 1941-м строился завод «Амурсталь». Зима была на редкость морозной. Столбик термометра опускался до минус 40.
Вот как вспоминала о своем коллеге Юля Шестакова, руководившая выездной редакцией «ТОЗа» на «Амурстали»:
«По дороге в редакцию мы неожиданно встретили Петра Комарова. «Посмотрите, кто идет! - воскликнул Вадим Павчинский. - Сам Петр Степанович!»
Комаров был в длинном зимнем пальто и в серых валенках, шел довольно легко и быстро, как будто нарочно хотел показать нам, что он здоров, и вот, несмотря ни на что, прибыл.
«Не мог усидеть, потянулся к вам, ребята, - сказал Комаров своим глуховатым голосом, здороваясь со всеми за руку. - А морозец тут знатный». И он закашлялся…».
Критик, помощник и… муза
Пожалуй, никто лучше не рассказал о поэте, чем его вдова Нина Яковлевна Ходакова.
Не заметить друг друга они просто не могли. Любовь, вспыхнувшая между молодыми людьми, оказалась первой и единственной в жизни каждого. Двенадцать лет Нина Ходакова была надеждой и опорой поэта, а ещё его первым читателем и критиком, помощником, секретарём и музой.
Их любовь прошла через множество испытаний. Самым же страшным из них была смерть Петра Степановича в 1949 году. Мужа Нина Яковлевна пережила на 60 (!) лет и все это время свято берегла чистоту имени Комарова, всеми силами старалась уберечь их личную жизнь от жадной до сплетен «черни».
Беседовала о муже с журналистами она крайне редко, а когда соглашалась, то ни за одно произнесенное ею слово Петр Степанович, думается, не мог бы ее упрекнуть.
Она не только берегла его память, но и передала рукописи, черновые наброски стихов, статей, очерков разных лет, записные книжки в Государственный архив Хабаровского края.
Умерла Н. Я. Ходакова в 95-летнем возрасте, в 2009 году. До самой смерти вела активный образ, не утратив оптимизма и интереса к жизни.
Нина еще до замужества знала, что у Петра туберкулез, но это девушку не пугало. Когда они поженились, у Комарова, как говорится, не было ни кола, ни двора. Но вскоре ему дали избушку, вросшую по окна в землю, на улице Тургенева. Через щели старенького дома нещадно задувал ветер, сколько ни топи печку, все напрасно.
Однажды, когда Нина хлопотала по хозяйству, мимо ее уха просвистела… пуля. Брат Петра, гостивший у них, выскочил на улицу и увидел, что мальчишки на стене их домика нарисовали мишень и палили по ней из винтовок.
В семье родилось трое детей - мальчик и две девочки, но все были больными из-за туберкулезной интоксикации. Сын Сережа стал инвалидом, старшая из девочек умерла маленькой, младшая, Татьяна, тоже имела проблемы с легкими.
Петр трудился как каторжный. Работа и творчество отнимали много сил, врачи запрещали ему поездки и командировки, а он убегал из санатория, ехал в зимнюю стужу в Комсомольск-на-Амуре, добился отправки на войну с Японией…
В одном из писем поэт с горечью вспоминает, как недружелюбно встретили его собратья по перу:
«На меня смотрели как на деревенского парня, ничего не смыслящего в удобствах городской жизни. Мой рваный полушубок и унты служили предметом постоянных насмешек. Шутили над моим трудолюбием, называя батраком, трезвенником, аскетом, говорили, что мне суждено сиднем сидеть за редакционным столом».
И одного только не знали, что такой, как Комаров, рождается раз в столетье.
У берегов Амура
Главным местом на земле был для Комарова Хабаровск. Семья долгое время проживала в Доме литераторов по ул. Шевченко, 28, квартира была на четвертом этаже. Поэт об этом доме упоминал даже в стихах: «Сторонка родная, где прожиты годы. И дом, как маяк, у реки…».
Здесь он написал свою первую книгу стихов «У берегов Амура».
Когда Комарову оставался всего год жизни, он получил четырехкомнатную квартиру в Доме специалистов по ул. Карла Маркса, 41. Увы, толком пожить там ему было не суждено: вскоре Петр Степанович слег и больше не поднимался.
На деньги, что позже придут за Сталинскую премию, вдова заказала скульптору Бобровникову памятник на могилу супруга.
Говорят, что Комаров написал мало. Все его стихи умещаются в одном томе. Но это особенные стихи. Во многих из них ничего не происходит, но это важнее всего происходящего. Эти стихи стали паролем для целого поколения:
«Я бы ветры вдохнул твои с жаждою,
Я бы выпил ручьи до глотка,
Я тропинку бы выходил каждую,
Да моя сторона велика!
Как посмотришь - не хватит и месяца
Обойти и объехать ее.
Только в песне да в сказке уместится
Приамурье мое!»
Здесь жил поэт
И все же поэт не забыт. В Хабаровске о нем напоминает улица Петра Комарова, мемориальная табличка на доме. В хрестоматии дальневосточной литературы для школьников включены и его стихи. А в городе Свободном в память о Петре Степановиче проводятся ежегодные Комаровские чтения.
В Хабаровске, в читальном зале библиотеки им. Петра Комарова открыта выставка книг поэта. Здесь собраны сборники стихов, книги биографического характера и журнальные статьи о жизни и его творчестве.
Самая лучшая память о поэте - прочтение его стихов. В нашем поколении у каждого свои отношения с Комаровым. Истории разные, но сходные в одном - для нас Комаров не только большой поэт. Это то, с чего начинается Родина.
Еще важно, какое издание у тебя в руках - то самое, давнее, или новое. Сегодня хочется перечитать не того Петра Комарова, который стоит на библиотечной полке, а ту старую книгу, с пожелтевшими от времени страницами, какую ты читал в детстве.
До сих пор помню книжечку «Таёжные жители», 1947 года издания, на картонной обложке были нарисованы тигры. Поэт лучше других понимал, как трудно писать для детей. В этом смысле Петр Комаров - поэт непревзойденный. А еще была популярна книжка, которая называлась «Золотая удочка», о ней сегодняшние рыболовы не знают.
С распадом СССР Комарова практически не издавали. Только в 2017 году вышло роскошное подарочное издание «На краю России» - лучших его стихотворений. Это самая красочная по оформлению книга, иллюстрированная Г. Павлишиным.
Увы, в Хабаровске не нашлось типографии, которая взялась бы ее отпечатать. Книгу заказали аж в Латвии, в издательстве Санкт-Петербурга, тиражом в 5000 экземпляров, который моментально разошелся.
Александр Савченко.
«Тихоокеанская звезда», 12.7.21
