 |
| На фото: в центре - А.К. Черный, выше - Г.П. Ведерников, БАМ, ст. Постышево. |
| |
* * *
- Ну, а насчет названия будущей книги вы подумали? - спросил я Алексея Клементьевича в конце нашего с ним чаепития в его московской квартире в «цековском» доме в октябре 1996 года на улице Академика Пилюгина.
- Да, и самое лучшее название, по моему мнению - «Воспоминания о прожитых годах», - и начинающий мемуарист Алексей Клементьевич выжидательно посмотрел на меня.
- Да нет, это что-то из лексикона «гнилой интеллигенции», - раскритиковал я бывшего «хозяина» края. А вы-руководитель по характеру, лидер, трибун! Вот вы в нескольких первых написанных листах будущих воспоминаний уже рассказали, что, переехав в Москву, душой и сердцем - на Дальнем Востоке. И в вашем стиле общения название должно звучать динамично-типа текста в шифровке: «Остаюсь дальневосточником. Подпись: Черный. И точка!» И еще - кулаком по столу! Вот это ваш стиль.
Вот так началась наша совместная работа над книгой воспоминаний А.К. Черного «Остаюсь дальневосточником», вышедшей в октябре 1998 года, как раз накануне 60-летия образования Хабаровского края. Два года- очень короткий срок для написания, редподготовки и издания книги большого формата, она с фотографиями получилась объемом в 516 страниц.
В советское время в Хабаровском книжном издательстве (благополучно фактически развалившемся к середине 90-х), на такую работу затратили бы минимум четыре года, а то и все пять. Да и с финансированием ясности не было-ведь издательство» «Этнос-ДВ», в котором я был и собственником, и Генеральным директором-частное, деньги на проекты я добывал сам. А в 1996 году инфляция составляла почти сто процентов, и на кредит банков надежды не было никакой.
…Прощаясь, я сказал Алексею Клементьевичу: «Получится книга или нет-кто же знает… Но начинать ее надо правильно, а там - как карта ляжет, на два года вперед загадывать сложно. Но я знаю одно: книга остается на десятилетия и на века, и в будущем исследователи на основе этого материала сами будут изучать и экономику, и культуру, и жизнь нашего региона, и делать свои выводы. В этом - миссия и ваша как автора, и моя как издателя».
Кстати, в ходе работы над книгой ко мне обращалось множество знакомых людей, которые говорили или сплошные дифирамбы о положительной роли бывшего первого секретаря Хабаровского крайкома КПСС А.К Черного в социально-экономическом развитии Хабаровского края и ЕАО, или ругались - типа «как вы книгу махрового коммуниста - душителя свободы и демократии-готовите». На что я обычно отвечал: «моя роль как издателя - максимально объективно дать материал, а история пусть рассудит».
Алексей Клементьевич, надо отдать ему должное, не переоценивал свои литературные таланты, и прямо сказал мне: «Я ведь напишу постановление партийно-хозяйственного актива края». Но я его морально поддержал - типа «вы пишите, а я с помощниками доработаю». А чтобы он сразу почувствовал возможные слабые места текста, я привез ему диктофон и ящик аудиокассет. Поскольку я долго работал на краевом радио, то объяснил, что если написанный текст потом прочитать вслух, то самому сразу станет понятно, где, что и как надо улучшить, «вылезут» все огрехи.
Так мы впоследствии и делали- он писал текст, затем начитывал с поправками на диктофон, присылал почтой кассеты мне в Хабаровск, я расшифровывал, писатель и журналист Татьяна Гладких осуществляла редактирование. Дизайнер и книжный график Андрей Жуланов готовил оригинал-макет и обложку. В общем, над книгой работали около 10 человек. Каждую очередную распечатку текста - это пачка в 500 листов- я высылал почтой в Москву, Алексей Клементьевич делал правки, и почтой обратно направлял мне в Хабаровск.
Такая сложная система работы была принята мной потому, что я хотел сделать книгу действительно интересной. Ведь проще всего было получить от автора текст - и с минимальной правкой отдать в печать.
Поскольку я с 1975 года после окончания ДВГУ работал корреспондентом сначала на Хабаровской студии телевидения, потом на краевом радио в редакции Последних известий, затем собственным корреспондентом краевого телерадиокомитета на БАМе, собкором радиостанции «Тихий океан» и АПН, то хорошо знал и экономическую и партийную жизнь края, структуру партийного и советского управления, его руководителей. Это позволило в некоторой мере избежать в тексте неточностей; помощь в редактировании, предоставлении отдельных документов оказал и краевой архив, и его руководитель.
В ходе редподготовки книги мне запомнились два момента, Периодически Алексей Клементьевич вставлял куски текста страницы о разных происках империализма-которым он не мог быть свидетелем. И я аккуратно удалял их, объясняя автору, что главная ценность воспоминаний-его личные свидетельства о событиях.
А второй момент - периодически он вставлял в текст книги сюжет о бывшем первом секретаре горкома партии крупного промышленного города, которого бюро крайкома рекомендовало в свое время для избрания на эту высокую должность. Уже будучи пенсионером, Алексей Клементьевич встретил его в самолете. И, как следует из текста, повел себя бывший первый секретарь горкома не очень этично: высокомерно и с ухмылкой заявил, типа вот вы, бывший всемогущий глава края, которого все боялись, теперь летите как обычный пенсионер. «А вот я - теперь глава совместного предприятия, с валютой, богатый и успешный», - говорил бывший однопартиец. Конечно, А.К. Черному было очень обидно.
Я несколько раз удалял этот кусок текста, объясняя автору, что воспоминания делаются на века, и по сравнению с ролью А.К. Черного в жизни края-этот первый секретарь горкома-лишь комар, не стоящий внимания. Алексей Клементьевич, однако, снова вставлял свое мнение по поводу непартийного поведения бывшего соратника. Но я в итоге убедил автора в том, что надо быть выше этого.
А еще мне хотелось бы рассказать о том, как вообще появилась идея этой книги. В начале 90-х годов я создал издательство «Этнос-ДВ», выпускал заказные книги-монографии, фотоальбомы, календари, буклеты и т.д. Заказчик платил деньги, а издательство готовило и выпускало литературу. На каждый заказ составлялась смета расходов, и перебросить деньги с одного проекта на другой было проблематично. Работа шла, заказы были, кстати, полноцветную полиграфическую продукцию-настенные календари, фотоальбомы, буклеты- я печатал в Токио.
И вот однажды летом 1996 года я сидел в своем издательстве, и размышлял о том, что еще бы такого издать интересного. «Ведь человек- мерило всех вещей, и поэтому самое интересное издание-о человеке», пришло мне в голову. То есть воспоминания интересного человека-вот что заинтересует читателей. А кто самый известный человек в крае? Черный!
Но вот нужны ли, интересны ли будут читателям воспоминания бывшего первого секретаря крайкома КПСС? Не чересчур ли это креативно в год, когда перед президентскими выборами Зюганова выходила массовая антикоммунистическая газета «Не дай бог»? И тогда я решил узнать мнение у партийцев-как они скажут, так и сделаю.
Отправился я к своему знакомому, директору Центрального рынка Хабаровска Борису Николаевичу Суслову, бывшему первому секретарю Хабаровского горкома КПСС. Журналисты города его уважали, но я знал, что в период «борьбы за трезвость» он попал под раздачу, был освобожден (А.К. Черным, но формально - на пленуме ГК) от должности, и стал старшим инженером Хабаровскнефтепродукта. Так что сильно любить А.К. Черного у него, по моему мнению, причин не было.
Я изложил Борису Николаевичу идею-предложить А.К. Черному написать свои воспоминания, и издать их. На что Б.Н. Суслов мне заявил, что Черный - глыба, мемуары надо издать обязательно. Тогда я попросил у него денег- чтобы слетать на неделю в Москву. Он спросил: сколько?
- 10 миллионов (в тех масштабах цен).
- Хорошо.
Мы оформили на эту сумму заказ на печатание какой-то бланочной продукции для нужд Центрального рынка, и я, связавшись с А.К. Черным, поехал в Москву. Кстати, в авторском договоре, заключенном мной с А.К. Черным, предусматривался и гонорар в три миллиона рублей, два миллиона я ему привез в качестве аванса, а миллион отдал после выхода книги.
В авторском договоре я предусмотрел и право автора перед выходом книги напечатать избранное из мемуаров в краевой газете «Тихоокеанская Звезда», дополнительный гонорар автору в этом случае выплачивала редакция. Редактор ТОЗа Сергей Торбин, так и сделал, перед выходом книги я передал ему текст, и редакция публиковала выдержки.
Чтобы закончить о деньгах, хочу отметить и тех, кто еще помог материально. Поскольку всю номенклатуру края я знал, то всех лично обошел с просьбой поучаствовать в финансировании воспоминаний. Увы, большая часть начальников - гендиректоров ОАО и ЗАО, управляющие банков и прочие- с энтузиазмом говорили мне, что они бы с удовольствием дали денег, но все средства в обороте.
…А Черный их в своей книге хвалил…
Деньги дали начальник Амурского речного пароходства А. Сухов, руководитель крайстата Геннадий Боровик, но большую часть - губернатор Хабаровского края В.И. Ишаев.
Когда книга вышла в свет, я рассказал А.К. Черному о том, кто конкретно помог финансировать книгу.
Алексей Клементьевич переспросил меня: «Боровик и Суслов»?
- Да, подтвердил я.
Черный в ответ промолчал.
Кстати, когда книга вышла в свет, ко мне пришли трое суровых мужчин в одинаковых костюмах со значками Ким Чен Ира на лацканах, и купили несколько экземпляров. Ведь в книге были и воспоминания о встречах А.К. Черного с лидером КНДР.
При работе над книгой я применил один штришок из своей журналистской деятельности. Как-то один из журналистов краевой газеты неправильно использовал в своей статье политический термин. А.К. Черный это заметил, и поручил управделами крайкома купить 100 экземпляров Большого энциклопедического словаря (очень толстого, дорогого и дефицитного издания) и вручить по штуке журналистам-чтобы не ошибались. Один такой зеленый словарь хранится у меня до сих пор.
Я подумал-не все же знают, кто такой Черный, и на тыльной стороне твердого переплета воспоминаний (он был под пленкой) привел со ссылкой на этот словарь выписку-она была буквально в 5 строк - А.К. Черный, год рождения, должность и так далее.
А в 1997 году я издал книгу «Почетные граждане Хабаровска», о почетном гражданине А.К. Черном я писал там статью. И со ссылкой на эту книгу привел уже расширенный кусок его биографии с изложением роли в развитии края. Так пригодились две ссылки на две книги.
Рядовые журналисты края редко общались с первым секретарем лично: я, будучи корреспондентом Последних известий краевого радио, лишь иногда на больших совещаниях записывал его речи с трибуны (посредством кабеля) на магнитофон «Репортер».
А в декабре 1978 года меня назначили собкором краевого радио на БАМе, и тогда на торжественных мероприятиях по сдаче объектов Восточного участка БАМа А.К. Черный присутствовал лично. Спецпоезда из Хабаровска отправлялись в июне 1979 года на разъезд Уркальту, где воины-железнодорожники провели серебряную стыковку 500-километрового участка двух путеукладчиков- от Комсомольска и Нового Ургала. В 1982 году сдавали этот участок в постоянную эксплуатацию в объеме пускового комплекса. Затем был торжественный выход с укладкой главного пути на границу Хабаровского края и Амурской области, а в апреле 1984 года была серебряная стыковка линии от Тынды до Комсомольска-на-Амуре.
Этот митинг проходил на разъезде имени героя Советского Союза В. Мирошниченко, спецпоезд с почетными пассажирами из Хабаровска шел туда трое суток (и только же-соответственно-должен идти обратно). К митингу прилетело сразу шесть вертолетов Ми-8 с командующим военным округом, его свитой; и был А.К. Черный. После мероприятия начальство удалилось на фуршет, а мы, журналисты, которым надо было везти срочный материал в редакцию, стали обсуждать: как бы попасть на эти вертолеты?
Решили- надо попросить помощи у А.К. Черного, и отрядили для переговоров меня, поскольку я часто летал с Алексеем Клементьевичем на БАМ и на энергетические стройки края, то есть на возведение ЛЭП-220, ЛЭП-500. Сами с вещами заняли позиции у вертолетных площадок, где у винтокрылых машин маячили часовые.
Алексей Клементьевич после фуршета, довольный, вышел с командующим округом, и тут я-типа помогите, материалы в редакцию надо срочно доставить. Алексей Клементьевич повернулся к генералу: «Надо помочь хабаровской прессе». Тот отдал приказ своему адъютанту - посадить этих писак в вертолеты!
Через пять минут мы были уже в воздухе, через два часа сели на военном аэродроме в Свободном, там пересели на самолет командующего Ту-134, и через полтора часа приземлились уже на Большом аэродроме…
Кстати, в 2019 году было празднование 45-летия БАМа, и спецпоезд из Хабаровска с почетными гостями прошел по тому же маршруту через Комсомольск и разъезд Мирошниченко до Тынды. Поезд шел со скоростью свыше 100 километров в час, красивые современные станции и разъезды утопали в высоких деревьях…
Известный железнодорожник, выпускник ХабииЖТа Г.М. Фадеев на митинге в Тынде заявил, что Транссиб и БАМ должны стать Великим Угольным путем на Восток.
Скоро от Тынды до Комсомольска снова высадятся пять бригад железнодорожных войск прокладывать вторые пути, проводить модернизацию станций, мостов, тоннелей.
А.К. Черный немало внимания уделял и собкорам центральных СМИ, Нас 30 человек уже были объединены в организацию на базе краевого Союза журналистов. По его инициативе была создана и первичная партийная организация собственных корреспондентов. И почти на каждом заседании он лично присутствовал, рассказывал о задачах, стоящих перед краевой партийной организацией. Помогал собкорам и материально- распорядился выделить желающим дачные участки на Воронеже, обеспечил заказами на хорошие книги, «пробил» награждение медалями за строительство БАМа.
Геннадий Ведерников.
Ст. «А.К. Черный. Остался дальневосточником…»
«Дальневосточная электронная газета»
